Condenado mas Feliz:
O que é que dispara o Coração Português?

Bem-vindo de volta! Bem-vindo de volta!

Suponha que uma pessoa se aproximou de si com um microfone e um operador de câmara a reboque. Então ela perguntou: "numa única palavra, diga-me quem é; que única palavra o descreve exactamente, a um tee"? A maioria de nós, se não todos nós, seria difícil de responder. E entre aqueles que poderiam responder, provavelmente não haveria duas respostas iguais. Isto é, a menos que seja português.

Quintessencialmente português

Quase todos, se não todos, os portugueses ofereceriam imediatamente, sem muita hesitação, saudade. Logo a seguir a esta resposta, mais explicações se seguiriam. “Saudade não é algo que se possa compreender se não se for português".

Saudade é a identidade nacional portuguesa; as pessoas reclamam-na com orgulho e devoção feroz. Saudade é como a sua língua que eles acreditam ser demasiado nettlesome e demasiado difícil de falar para outras pessoas. Para os portugueses, saudade é o seu coração e a sua alma, portanto, como poderia alguém compreendê-lo, na realidade?

Concordo com os meus amigos aqui em Portugal que saudade é o que os define. Além disso, os sentimentos e as emoções ligadas a saudade não são fáceis de desembaraçar nem de expressar, pelo menos em palavras. No entanto, separo-me dos meus amigos portugueses, que de alguma forma ambos saudade e eles são alheios ao resto de nós.

Saudade, longe de tornar os portugueses diferentes, penso que os torna mais reconhecíveis. Saudade pode ser apenas a razão pela qual todos gostam de visitar Portugal; porque nos sentimos seguros e em casa quando chegamos para a nossa primeira visita e depois cada vez que regressamos. Talvez encontremos no povo português, na sua cultura e na sua língua algo que nos é familiar e perdido.  

O que é Saudade?

Saudade é o inescrutável "algo" que todos sentimos e que todos reconhecemos; é comum a todos os seres vivos. A história e a geografia portuguesas talvez tenham forçado os portugueses a mantê-lo mais próximo e apertado do que o resto de nós. No entanto, saudade reside nas profundezas de todos nós, em tudo.

Porque saudade é tão difícil de pôr em palavras, que eu gostaria de partilhar convosco algumas histórias. Duas destas histórias são observações momentâneas de pessoas e lugares que esbarro consistentemente em Santa Luzia; a terceira é pessoal. A primeira história é sobre o povo português e a segunda é sobre Portugal, o lugar. A terceira é sobre a minha trisavó. Por favor, tenham paciência comigo, se quiserem.

Entre o passado e o futuro: Os Calm Diggers

Santa Luzia é uma pequena aldeia com cerca de 1.600 habitantes. A maioria dos residentes são portugueses e muitos são mais velhos; contudo, uma minoria considerável é como eu, expatriados, tanto sazonais como anuais, embora a maioria pareça ser sazonal. Há um punhado, cerca de cinco, dos residentes portugueses, que eu vejo e encontro regularmente; eles são os principais na minha primeira história.

Os poucos são todos homens. Cada um está na casa dos quarenta, mas só estou a adivinhar pelas suas aparências. São todos em forma, isto é, finos e esticados; cada um deles é bastante bonito naquela forma de cinema ocidental americano dos anos 60, desgastado.

Eu só disse diabinho bom ou jibóia a eles quando tivermos passado na rua. Sempre que estivemos perto o suficiente para trocar saudações, sempre nos dirigimos em direcções opostas. A maior parte, porém, tenho-os visto à distância. Depois estão a trabalhar nos lodaçais, cavando para as pequenas amêijoas na Ria Formosa.

Ritmos de maré e tempo

Eles e o seu trabalho seguem os ritmos do ria e as suas marés. A maré baixa é quando podem trabalhar, pelo que os vi sair pouco antes do amanhecer, de manhã cedo, a meio da tarde e no início da noite. Cada vez que a maré baixou com a lua. Na luz fria do Inverno e no sol escaldante do Verão estão a trabalhar as poucas horas disponíveis que podem.

Quando os vi de perto, eles passaram-me na bicicleta. Levam sacos pequenos e pesados que rebentam com as amêijoas minúsculas. Estão a caminho de Tavira para vender as suas capturas a um dos restaurantes que abastecem mais os habitantes locais do que os turistas. Eu sei porque já vi um ou outro deles fora de um ou outro desses restaurantes. Jauntily posaram contra uma mesa alta, eles apreciam uma cerveja em esplendor lamacento.

Estes são homens nascidos entre a Revolução dos Cravos em 1974 e o início da Geração da UE em 1986. O seu trabalho é o tipo de subsistência que recorda os anos 50 Salazarismo  isolacionismo, embora Portugal se incline agora fortemente para a alta tecnologia e a inovação verde do século XXI. Estes homens vivem, essencialmente, entre o passado e o futuro, enquanto parte de nenhum deles.

Entre a Terra e o Mar 

A minha segunda história traz-nos de volta às nossas caminhadas diárias pelas estradas de terra cravadas atrás da nossa aldeia. Há um ponto ao longo de uma destas estradas, onde a vista é de terra cultivada a rolar em cascata até ao oceano. Isto é, de facto, uma miragem. Onde se está é na crista de uma pequena colina. Engana o olho, obscurecendo a estrada, o rio e a ilha barreira que se encontra antes do mar aberto.

Embora eu saiba que esta vista é um logro, nada me diz tanto sobre Portugal e o seu povo como esta vista através da terra directamente para o Atlântico. A essência de Portugal e dos portugueses é a soma desta lasca de terra e do vasto oceano para além dela. O país não é uma ilha flutuando em vastidão, mas a borda fina e afiada de um continente maciço. É a fronteira entre a terra e o mar, entre aqui e lá fora.

O Fim do Mundo

Portugal foi em tempos considerado o fim do mundo, pelo menos para os europeus. Geograficamente, não está longe da verdade. Lusitânia é o nome latino para Portugal e era o mais ocidental que um legionário romano podia ser afixado. Sob os mouros, Portugal era um mundo longe dos tribunais opulentos de Córdova e de outros lugares em al-Andulus. Lisboa está muito longe de Bona, Bruxelas e Haia, mais longe do que todas as outras capitais europeias. Bem, ou seja, excepto Atenas, que fica apenas a algumas centenas de quilómetros de distância. No entanto, outras que poderíamos considerar tão distantes, como Kyiv, Sofia e Bucareste, estão mais próximas do centro de poder da Europa do que Lisboa.

Historicamente, Portugal sempre enfrentou o Atlântico de costas para o resto da Europa. Tornou-se rico e poderoso - muito mais do que os seus maiores vizinhos de Espanha, França e Inglaterra - porque se lançou no Atlântico para chegar ao Brasil, África e Ásia. Separado, fez o seu próprio caminho e a sua própria história ao fugir ao compromisso, ou seja, à guerra, com os seus vizinhos.

Como resultado da geografia e da história, Portugal é um país introvertido, pensativo e auto-reflexivo; e o seu povo também. O país e as pessoas parecem, simultaneamente, íntimos e familiares, bem como distantes e difusos. O povo encarna em partes iguais a intimidade de uma terra pequena e confinada e o afastamento do vasto oceano. Parecem-me, como aquela fronteira entre a terra e o mar.

Isto é Saudade

Eu não sou português e talvez não possa e deva tentar definir saudade. No entanto, sinto uma grande afinidade pelo povo português, apesar do pouco tempo que aqui vivemos. A nossa mudança para Portugal tem-me sentido, em alguns aspectos, como um regresso a casa, pelo menos psiquica e emocionalmente. Possivelmente isto deve-se ao facto de eu reconhecer pedaços de saudade dentro de mim.

Para mim, saudade é o lugar entre as diferenças, seja o passado e o futuro, seja a terra e o mar, ou, seja o "quem você é" e o "quem você se tornará". Saudade é o espaço habitável entre dois mundos. É um limiar ou uma porta onde voltar para trás ou avançar inevitavelmente envolve tanto perda como esperança. 

Saudade é, também, os muitos sentimentos simultâneos que se experimentam quando se está neste limiar. É o anseio e o luto pelo que fica para trás, bem como o anseio e o pavor do que fica para a frente. Saudade valoriza tanto o que se deixa para trás como o que se espera encontrar a seguir. Também compreende que não se pode agarrar a um enquanto se avança em direcção ao outro, deve deixar-se ir. 

Saudade e o Verão de 1865

Esta última história traz saudade casa para mim. Ajuda-me a compreender saudade porque é uma história pessoal, parte da minha história. É sobre a minha trisavó, Margaret Mary, que era conhecida como Maggie, é claro. Ela está nas docas de Cobh, no Verão de 1865. Ela tem apenas 19 anos. A sua mão esquerda copos firmemente mas suavemente a cabeça da sua filha mais nova, também Maggie, a minha bisavó. Em frente dos seus tachos, um grande casco de madeira de um navio, maior do que qualquer coisa que ela já tenha visto antes.

Às suas costas está o mundo inteiro e único que ela alguma vez conheceu, County Cork. Se Maggie se atrevesse a olhar por cima do ombro, veria a neblina matinal e o pedacinho de sol a apanhar as colinas verde-esmeralda. Atrás está a sua aldeia, as suas irmãs e os seus irmãos, os seus amigos e os seus vizinhos. Atrás está também o adro da igreja onde inúmeras gerações de Murphy descansaram com a sua mãe e o seu pai.

Maggie está sobrecarregada de pesar e tristeza por tudo o que está por detrás dela. Ela também lança com igual excitação e medo enquanto está no cais a ranger à espera de embarcar. Maggie nunca mais voltará a Cork, nunca mais voltará a ver as suas irmãs ou irmãos. Nunca mais irá percorrer o caminho através do prado e do campo até às suas ovelhas, como fazia todos os dias antes desta manhã.

Cinco anos antes, num desses dias, ela viu pela primeira vez Cornelius a remendar uma vedação no campo. Era então um rapaz de 15 anos que veio de Youghal para encontrar trabalho em Cobh. Tinha acabado de fazer 14 anos. Agora, com o seu marido, ela vai fazer uma nova vida na América. Cornelius encontrará melhor trabalho, a sua filha irá à escola, terão uma casa e, talvez, um pequeno jardim. Pelo menos estes são os seus sonhos.

Olhar no espelho

Isto é saudade, ou como o entendo. Penso que é o coração dos portugueses. Eles são um povo no limiar, ou seja, entre um lado e o outro. Eles carregam perda e tristeza por aquilo que deixaram para trás sob um braço. Debaixo do outro braço, eles aconchegam o optimismo e sonham com o que possa ser. A sua personalidade nacional não se abalou uma em favor da outra, como outras nacionalidades parecem ter feito.

O que muitos visitantes de Portugal atribuem ao seu povo - simpatia, abertura, paciência, deferência, deferência, generosidade, um amplo acolhimento de estranhos - é atribuível a saudade. Os portugueses mantêm o "intermediário" em equilíbrio. Ou seja, sentem simultaneamente uma perda lúgubre e um optimismo de olhos arregalados. Não parecem lutar com eles próprios para dar a um a vantagem sobre o outro.

Além disso, saudade permite aos portugueses ver a sua própria face espelhada na face do outro à sua frente. Talvez eles sejam apenas um pouco menos capazes de ignorar a semelhança, a familiaridade com o desconhecido do que o resto de nós. Porquê? Porque eles são para sempre o estranho que deixa para trás, depois chora, e depois sorri com expectativa para o que estava do outro lado do limiar.

A simpatia e fácil abertura do povo português, penso eu, deriva da sua história, da sua geografia e da sua adaptação cultural a ambos. Saudade permite uma capacidade de acolher o estranho, porque os portugueses se sentem estranhos. Permite-lhes fazer com que o hóspede se sinta à vontade e em casa, porque eles próprios se sentem mal à vontade com onde se encontram. Compreendem o migrante porque eles próprios reconhecem as suas próprias esperanças e sonhos que os afastam do familiar para o desconhecido.

Para além da Saudade

Não quero entusiasmar-me com a romantização excessiva dos portugueses. Eles não são o mais alto nível de ângulos, mas apenas humanos. Além disso, enquanto saudade é a identidade nacional portuguesa que nem todos os portugueses a carregam com o mesmo encanto e bom humor. Alguns portugueses, como o líder do partido de extrema-direita de Portugal, não são bem-vindos e são infinitamente incapazes de se verem a si próprios face a um imigrante ou a um concidadão que as suas opiniões ou estilo de vida podem ser diferentes.

Além disso, saudade traz consigo forças e fraquezas. Enumerei as boas qualidades que confere aos portugueses, as quais se sobrepõem ao resto de nós como beneficiários. Saudade pode também fazer com que os portugueses pareçam reticentes, bem como desnecessariamente auto-depreciadores. Serão eles demasiado hesitantes para agir, para defender ou para liderar? Todas estas são questões que o visitante pode ser deixado a analisar. Também se pergunta porque é que a economia de um país, que está cheio de gente tão boa, inteligente, capaz e trabalhadora, se situa bem atrás de qualquer outro país da Zona Euro.

Vou adiar a atribuição de culpas aos desafios da economia portuguesa saudade ou a sua gente. Espero também que a Geração da UE, agora no início e em meados dos anos 30, veja os desafios pelo que eles são, oportunidades. Portugal, nos próximos 30 a 50 anos, tem a capacidade de assumir a liderança económica com o tipo de inovação que explodiu para o mundo há 500 anos. Por ter perdido a Revolução Industrial e o boom do pós-guerra, não está tão ligado às indústrias sujas e ao consumismo. Portugal tem a oportunidade de liderar com o verde sem desfazer as trapalhadas do passado. Esperemos que o possa fazer e o faça. Veremos. Vamos ver.

Abraço e até breve! Saúde e até à próxima vez.