Condamné mais heureux :
Qu'est-ce qui enflamme le cœur des Portugais ?

Bem-vindo de volta ! Bienvenue à la maison !

Supposons qu'une personne s'approche de vous avec un micro et un caméraman à ses côtés. Elle vous demande alors : "en un seul mot, dites-moi qui vous êtes ; quel est le mot qui vous décrit exactement, à la lettre" ? La plupart d'entre nous, sinon tous, seraient bien en peine de répondre. Et parmi ceux qui pourraient répondre, il est probable que deux réponses ne soient pas identiques. À moins que vous ne soyez portugais.

Quintessence du Portugal

Presque tous les Portugais, si ce n'est tous, le proposeraient immédiatement, sans grande hésitation, saudade. Dans la foulée de cette réponse, d'autres explications suivront certainement. "Saudade n'est pas quelque chose que vous pouvez comprendre si vous n'êtes pas portugais."

Saudade est l'identité nationale portugaise ; les gens la revendiquent avec fierté et une dévotion farouche. Saudade est comme leur langue qu'ils jugent trop difficile à parler pour les autres. Pour les Portugais, saudade est leur cœur et leur âme, donc, comment quelqu'un d'autre pourrait-il le comprendre, vraiment ?

Je suis d'accord avec mes amis ici au Portugal que saudade est ce qui les définit. De plus, les sentiments et les émotions liés à l'activité de l'entreprise. saudade ne sont pas faciles à démêler ni à exprimer, du moins en mots. Je partage cependant l'avis de mes amis portugais selon lequel, d'une certaine manière, les deux saudade et ils sont étrangers au reste d'entre nous.

SaudadeLoin de rendre les Portugais différents, je pense que cela les rend plus reconnaissables. Saudade C'est peut-être la raison pour laquelle tout le monde aime visiter le Portugal, pourquoi nous nous sentons en sécurité et chez nous lorsque nous arrivons pour notre première visite et ensuite chaque fois que nous revenons. Peut-être trouvons-nous dans le peuple portugais, sa culture et sa langue quelque chose qui nous est à la fois familier et perdu.  

Qu'est-ce que la Saudade ?

Saudade est le "quelque chose" insondable que nous ressentons et que nous reconnaissons tous ; il est commun à tous les êtres vivants. L'histoire et la géographie du Portugal ont peut-être obligé les Portugais à la tenir plus étroitement et plus étroitement que le reste d'entre nous. Néanmoins, saudade habite profondément en chacun de nous, en toute chose.

Parce que saudade est si difficile à mettre en mots, j'aimerais partager quelques histoires avec vous. Deux de ces histoires sont des observations momentanées de personnes et de lieux que je rencontre régulièrement à Santa Luzia ; la troisième est personnelle. La première histoire concerne les Portugais et la seconde le Portugal, le lieu. La troisième concerne mon arrière-arrière-grand-mère. Veuillez me suivre, si vous le voulez bien.

Entre passé et futur : Les Calm Diggers

Santa Luzia est un petit village d'environ 1 600 habitants. La majorité des résidents sont portugais et beaucoup sont âgés ; cependant, une minorité non négligeable est comme moi, des expatriés, à la fois saisonniers et à l'année, bien que la plupart semblent être saisonniers. Parmi les résidents portugais, il y en a une poignée, cinq environ, que je vois et rencontre régulièrement ; ce sont les principaux protagonistes de ma première histoire.

La poignée est composée d'hommes. Chacun a la quarantaine, mais je ne fais que deviner d'après leurs apparences. Ils sont tous en forme, c'est-à-dire minces et tendus ; ils sont tous assez beaux, dans le style usé des westerns américains des années 1960.

J'ai seulement dit bom dia ou tarde trop tard à eux lorsque nous nous sommes croisés dans la rue. Chaque fois que nous avons été assez proches pour échanger des salutations, nous nous sommes toujours dirigés dans des directions opposées. La plupart du temps, cependant, je les ai vus de loin. Ils travaillent alors dans les vasières de la marée, creusant pour trouver les petites palourdes dans l'eau. Ria Formosa.

Rythmes des marées et du temps

Eux et leur travail suivent les rythmes de la ria et ses marées. La marée basse est le moment où ils peuvent travailler. Je les ai donc vus sortir juste avant l'aube, tôt le matin, au milieu de l'après-midi et en début de soirée. A chaque fois, la marée descendait avec la lune. Dans la lumière froide et faible de l'hiver et sous le soleil brûlant de l'été, ils travaillent pendant les quelques heures disponibles.

Quand je les ai vus de près, ils m'ont dépassé sur leur vélo. Ils portent de petits sacs lourds remplis de petites palourdes. Ils sont en route vers Tavira pour vendre leurs prises à l'un des restaurants qui s'adressent davantage aux locaux qu'aux touristes. Je le sais parce que j'ai vu l'un ou l'autre d'entre eux devant l'un ou l'autre de ces restaurants. Posés nonchalamment contre une table haute, ils dégustent une bière dans une splendeur boueuse.

Il s'agit d'hommes nés entre la Révolution des œillets en 1974 et le début de la Génération UE en 1986. Leur travail est un travail de subsistance qui rappelle les années 1950. Salazarismo  L'isolationnisme, bien que le Portugal soit aujourd'hui fortement orienté vers la haute technologie et l'innovation verte du 21e siècle. Ces hommes vivent, pour l'essentiel, entre le passé et l'avenir, tout en ne faisant partie d'aucun des deux.

Entre terre et mer 

Ma deuxième histoire nous ramène à nos promenades quotidiennes sur les chemins de terre défoncés derrière notre village. Il y a un point le long de l'une de ces routes où la vue est celle de terres agricoles ondulées descendant en cascade jusqu'à l'océan. Il s'agit en fait d'un mirage. L'endroit où vous vous tenez est au sommet d'une petite colline. Elle trompe l'œil en masquant la route, la rivière et la barrière d'îles qui se trouve devant l'océan.

Je sais que cette vue est trompeuse, mais rien ne me parle autant du Portugal et de ses habitants que cette vue sur la terre qui donne directement sur l'Atlantique. L'essence du Portugal et des Portugais est la somme de cette parcelle de terre et du vaste océan qui la surplombe. Le pays n'est pas une île flottant dans l'immensité, mais le bord fin et pointu d'un immense continent. C'est la frontière entre la terre et la mer, entre l'ici et l'ailleurs.

Le bord du monde

Le Portugal était autrefois considéré comme le bout du monde, du moins pour les Européens. Géographiquement, ce n'est pas loin de la vérité. Lusitânia est le nom latin du Portugal et c'était le pays le plus à l'ouest où un légionnaire romain pouvait être affecté. Sous les Maures, le Portugal était un monde à l'écart des cours opulentes de Cordoue et d'autres régions de l'Europe. al-Andulus. Lisbonne est loin de Bonn, Bruxelles et La Haye, plus loin que toutes les autres capitales européennes. Enfin, à l'exception d'Athènes, qui se trouve à quelques centaines de kilomètres seulement. Néanmoins, d'autres villes que nous pourrions considérer comme lointaines, comme Kiev, Sofia et Bucarest, sont plus proches du centre du pouvoir européen que Lisbonne.

Historiquement, le Portugal a toujours été tourné vers l'Atlantique, le dos au reste de l'Europe. Il est devenu riche et puissant - bien plus que ses grands voisins, l'Espagne, la France et l'Angleterre - parce qu'il s'est lancé dans l'Atlantique pour atteindre le Brésil, l'Afrique et l'Asie. Séparée, elle a tracé sa propre voie et sa propre histoire en évitant l'engagement, c'est-à-dire la guerre, avec ses voisins.

En raison de sa géographie et de son histoire, le Portugal est un pays introverti, pensif, qui réfléchit sur lui-même, tout comme ses habitants. Le pays et ses habitants semblent à la fois intimes et familiers, mais aussi distants et hésitants. Les gens incarnent à parts égales l'intimité d'une petite terre confinée et l'éloignement du vaste océan. Ils me semblent être la frontière entre la terre et la mer.

C'est la Saudade

Je ne suis pas portugais et peut-être que je ne peux et ne dois pas essayer de définir saudade. Pourtant, je ressens une grande affinité avec le peuple portugais, malgré le peu de temps que nous avons vécu ici. Notre installation au Portugal a été ressentie, à certains égards, comme un retour au pays, du moins sur le plan psychique et émotionnel. C'est peut-être parce que je reconnais des morceaux de mon passé. saudade à l'intérieur de moi-même.

Pour moi, saudade est le lieu entre les différences, qu'il s'agisse du passé et de l'avenir, de la terre et de la mer, ou encore de "qui vous êtes" et de "qui vous deviendrez". Saudade est l'espace habitable entre deux mondes. Il s'agit d'un seuil ou d'une porte où le fait de revenir en arrière ou d'aller de l'avant implique inévitablement la perte et l'espoir. 

Saudade c'est aussi les nombreux sentiments simultanés que vous éprouvez lorsque vous êtes sur ce seuil. C'est le désir ardent et le deuil de ce qui est laissé derrière soi, ainsi que le désir ardent et la crainte de ce qui nous attend. Saudade valorise autant ce que vous laissez derrière vous que ce que vous espérez trouver ensuite. Il comprend également que l'on ne peut pas s'accrocher à l'un tout en allant vers l'autre, il faut lâcher prise. 

Saudade et l'été 1865

Cette dernière histoire apporte saudade maison pour moi. Il m'aide à comprendre saudade parce que c'est une histoire personnelle, une partie de mon histoire. Il s'agit de mon arrière-arrière-grand-mère, Margaret Mary, qu'on appelait Maggie, bien sûr. Elle se tient sur les docks de Cobh durant l'été 1865. Elle a tout juste 19 ans. Sa main gauche tient fermement mais doucement la tête de sa petite fille, également Maggie, mon arrière-grand-mère. Devant elle se dresse un grand navire en bois, plus grand que tout ce qu'elle a vu auparavant.

Dans son dos se trouve le seul et unique monde qu'elle ait jamais connu, le comté de Cork. Si Maggie osait regarder par-dessus son épaule, elle verrait la brume matinale et les quelques rayons de soleil qui percent les collines vert émeraude. Derrière, il y a son village, ses sœurs et ses frères, ses amis et ses voisins. Derrière, il y a aussi le cimetière où d'innombrables générations de Murphy reposent avec sa mère et son père.

Maggie est submergée par le chagrin et la tristesse pour tout ce qui est derrière elle. Elle est également animée d'un mélange d'excitation et de peur alors qu'elle se tient sur la jetée grinçante en attendant d'embarquer. Maggie ne retournera jamais à Cork, elle ne reverra jamais ses sœurs et ses frères. Elle n'empruntera jamais le chemin qui traverse la prairie et le champ pour rejoindre ses moutons, comme elle le faisait tous les jours avant ce matin.

Cinq ans plus tôt, un jour comme les autres, elle avait aperçu Cornelius en train de réparer une clôture dans le champ. Il était alors un garçon de 15 ans venu de Youghal pour trouver du travail à Cobh. Elle venait d'avoir 14 ans. Maintenant, avec son mari, elle va refaire sa vie en Amérique. Cornelius trouvera un meilleur travail, sa fille ira à l'école, ils auront une maison et, peut-être, un petit jardin. C'est du moins ce dont elle rêve.

Regarder dans le miroir

C'est... saudadeou comment je le comprends. Je pense que c'est le cœur des Portugais. C'est un peuple sur le seuil, c'est-à-dire entre un côté et l'autre. Ils portent sous un bras la perte et la tristesse de ce qu'ils ont laissé derrière eux. Dans l'autre bras, ils portent l'optimisme et les rêves de ce qui pourrait être. Leur personnalité nationale ne s'est pas défait de l'un au profit de l'autre, comme semblent l'avoir fait d'autres nationalités.

Ce que de nombreux visiteurs du Portugal attribuent à ses habitants - l'amabilité, l'ouverture, la patience, la déférence, la générosité, l'accueil sans réserve des étrangers - est attribuable à ce qui suit saudade. Les Portugais tiennent en équilibre cet "entre-deux". C'est-à-dire qu'ils ressentent simultanément une perte douloureuse et un optimisme débordant. Ils ne semblent pas se battre avec eux-mêmes pour donner le dessus à l'un sur l'autre.

De plus, saudade permet aux Portugais de voir leur propre visage reflété dans celui de l'autre en face d'eux. Peut-être sont-ils un peu moins capables que le reste d'entre nous d'ignorer les points communs et la familiarité avec l'étranger. Pourquoi ? Parce qu'ils sont à jamais l'étranger qui laisse derrière lui, puis pleure, puis sourit dans l'attente de ce qui se trouve de l'autre côté du seuil.

La convivialité et l'ouverture d'esprit des Portugais découlent, je pense, de leur histoire, de leur géographie et de leur adaptation culturelle à ces deux éléments. Saudade permet la capacité d'accueillir l'étranger, car les Portugais se sentent eux-mêmes étrangers. Ils sont capables de mettre l'invité à l'aise et de le faire se sentir chez lui parce qu'ils sont eux-mêmes mal à l'aise là où ils sont. Ils comprennent le migrant parce qu'ils reconnaissent eux-mêmes leurs propres espoirs et rêves qui les poussent à quitter le familier pour l'inconnu.

Au-delà de la Saudade

Je ne veux pas me laisser emporter à trop romancer les Portugais. Ils ne sont pas le plus haut rang des angles mais juste des humains. D'ailleurs, alors que saudade est l'identité nationale portugaise ; tous les Portugais ne la portent pas avec le même charme et la même bonne humeur. Certains Portugais, comme le chef du parti d'extrême droite portugais, sont acariâtres, peu accueillants et infiniment incapables de se reconnaître dans le visage d'un migrant ou d'un concitoyen dont les opinions ou le mode de vie pourraient être différents.

De plus, saudade comporte des forces et des faiblesses. J'ai énuméré les bonnes qualités qu'elle confère aux Portugais, qui se répercutent sur le reste d'entre nous en tant que bénéficiaires. Saudade peut également donner l'impression que le Portugais est réticent et qu'il se déprécie inutilement. Sont-ils trop hésitants à agir, à défendre ou à diriger ? Autant de questions qui peuvent laisser le visiteur perplexe. On peut également se demander pourquoi l'économie d'un pays, qui regorge de personnes aussi bonnes, intelligentes, compétentes et travailleuses, se classe loin derrière tous les autres pays de la zone euro.

Je vais m'abstenir de rejeter la responsabilité des difficultés de l'économie portugaise sur les pays suivants saudade ou de sa population. J'espère également que la génération de l'UE, qui a maintenant entre 30 et 30 ans, voit les défis pour ce qu'ils sont, des opportunités. Le Portugal, dans les 30 à 50 prochaines années, a la capacité d'assumer le leadership économique avec le type d'innovation qu'il a fait exploser dans le monde il y a 500 ans. Parce qu'il a manqué la révolution industrielle et le boom de l'après-guerre, il n'est pas aussi lié aux industries sales et au consumérisme. Le Portugal a la possibilité d'être un leader en matière d'écologie sans avoir à réparer les erreurs du passé. Espérons qu'il le pourra et qu'il le fera. C'est ce que nous verrons. Vamos ver.

Abraço e até breve ! Santé et à la prochaine fois.