Avete una sola vita!
Ora in diretta in Technicolor!

Olá, meus caros amigos! // Ciao cari amici! Ufa! C'è molto tempo. // Whew! È passato molto tempo. Eu sei! E sinto-me bastante mal por isso. // Lo so! E mi sento piuttosto in colpa per questo. Ma, fin da subito, devo dire una cosa. Io, proprio come voi, ho una sola vita. "WOW! DAVVERO?" Eu sei.... è la reazione che mi sarei aspettato. Non è una grande rivelazione, vero?

La grande rivelazione? Beh, ho finalmente capito che tutta la mia vita è stata filmata in TECHNICOLOR.™. Proprio così, ho avuto il mio ruolo da protagonista in un film classico degli anni Cinquanta, in stile Doris Day. E sì! Con tutti quei fantastici cambi di costume di Edith Head e le splendide scenografie di Richard Riedel. Ma la rivelazione più grande? Le bobine stanno ancora girando, baby.

Questa è solo un'altra importante lezione che sto imparando qui nella scuola di Santa Luzia. Chi ha bisogno di "colpi duri"?¹. Il mio vero tutor? Il filmato della vita quotidiana che scorre continuamente fuori dalla porta di casa.

Perciò, prima di tutto, lasciate che vi aggiorni sui nostri ultimi sei mesi. Ma mi limiterò ai punti salienti. E non toccherò i margini che a volte sono scritti nell'agitazione, nel dramma o nella tensione. Poi potremo passare al post di oggi. E lo faremo, perché gli aggiornamenti sono decisamente in linea con il tema di oggi. Che ve ne pare, spero che vada bene?

Solo una vita: Un aggiornamento

Famiglia e amici

Alla fine di luglio, 11 membri della mia famiglia (Will) sono venuti a trovarci qui a Santa Luzia. Sono stati con noi per una settimana. E che divertimento abbiamo avuto insieme! João di Il Tuk Tuk di Maria ci ha guidato in un tour fantastico e incredibilmente istruttivo delle saline di Santa Luzia e Tavira e dintorni. Arturo di SupAdventours ci ha portato in esplorazione per un giorno sul Ria Formosa con stand-up paddle-board (per i più giovani) e kayak (per i più anziani). Guillaume di Tchin-Cheese di Tavira ci ha ospitato per una serata di grande interesse, con vini portoghesi poco conosciuti e incredibili formaggi francesi.

Inoltre, abbiamo trascorso molto tempo senza fare assolutamente nulla su una delle spiagge più famose del Portogallo, Praia do Barrilproprio qui a Santa Luzia. Poi anche in giro per la campagna con il nostro biciclette Abilio a noleggio. Mangiavamo bene, creavamo momenti magici, ridevamo molto e litigavamo un po'. In altre parole, eravamo una famiglia.

In agosto abbiamo trascorso una settimana a Taormina, in Sicilia, ospiti di cari amici. Ci siamo divertiti molto a visitare l'antica città di Siracusa e scalando le colline vulcaniche dell'Etna. In un vigneto terrazzato abbiamo assaggiato vini incredibili, prodotti sulle pendici dell'Etna da più di mille anni. Ma i momenti più belli in assoluto sono stati quelli in cui ci siamo seduti per lunghe ore intorno al tavolo da pranzo, rinnovando amicizie preziose e durature.

Settembre è stato altrettanto speciale. Siamo tornati a New York per due settimane. Uno dei nostri più cari amici, Il Re Lear dei taxiha compiuto 70 anni. Abbiamo festeggiato il suo compleanno in grande stile e abbiamo festeggiato l'incredibile notizia che il suo cancro era in piena remissione. Ogni minuto è stato una gioiosa benedizione.

Grandi pietre miliari

In ottobre abbiamo concluso l'acquisto di un petit (32m², o circa, 340sf²) in un grazioso edificio dell'inizio del XIX secolo nell'11° arrondissement di Parigi. È vicino alla Cimetiere Pere Lachaise, Le Marais e il Opéra Bastille. Abbiamo trascorso circa due settimane a Parigi esplorando il nostro nuovo quartiere e facendo nuove e deliziose amicizie tra i nostri vicini. Vi racconterò di più nei prossimi post.

A dicembre siamo tornati a New York per tutto il mese. Volevamo trascorrere le vacanze con la famiglia e gli amici, naturalmente. Ma avevamo anche del lavoro da fare. In primo luogo, sistemare le questioni in sospeso relative al patrimonio del padre di Joseph (Blackie è morto nel dicembre 2021). Ma anche preparare il nostro appartamento di New York per la vendita.

Il mese di dicembre è stato emotivamente intenso e fisicamente stancante. Si trattava di chiudere e andare avanti. Non è mai facile. La morte dell'ultimo genitore cambia per sempre una famiglia. Mantenere la famiglia diventa una responsabilità personale piuttosto che genitoriale. Molte decisioni, scelte ed emozioni indesiderate (ad esempio, rabbia, senso di colpa e rimpianto) pesano su di voi.

E poi la vendita della nostra casa, che è sempre dolorosa, è resa più difficile quando è caricata di una certa definitività. Tutta la nostra vita insieme, 33 anni, è stata trascorsa a New York. Lasciare l'ultimo legame fisico con la nostra amata città, i ricordi che custodisce e gli amici che ancora abbraccia è stato così difficile. È una sensazione cruda e aperta. Probabilmente rimarrà una crosta che gratteremo per un bel po' di tempo a venire.

Transizioni di vita e transizione

A un certo punto, durante i mesi precedenti, ci troviamo in alto nell'aria (di nuovo!). Siamo tra un altro luogo e Santa Luzia. È tardi. Il sole sta appena iniziando a tramontare sull'altro lato dell'aereo. Guardo fuori dal finestrino sul nostro lato. Una spessa fascia di luce del tramonto si rifrange rossa tra le nuvole. Divide il viola della sera in arrivo in basso dall'azzurro del giorno in alto.

In questo momento, siamo al punto di inflessione tra l'oggi e il domani, in entrambi e in nessuno dei due contemporaneamente. Mi sembra il luogo e il tempo della magia. In bilico tra il qui e il là ("algures entre aqui e ali" ). Ora è vulnerabile alla magia.

La morte di un genitore, l'abbandono di una casa per un'altra, un compleanno importante, l'accoglienza di una nuova vita, una grave malattia, ecc. Questi e tanti altri momenti si sono rivelati delle crepe nel mio mondo. La magia si è poi intromessa nella mia vita. Una magia che è allo stesso tempo meravigliosamente bella e stridente.

Le crepe che lasciano trapelare la magia sono molto più ordinarie, cioè quotidiane, di quanto abbia mai immaginato. Forse ora sono più attento di prima? Forse Santa Luzia è un'insegnante migliore di quella che ho avuto in precedenza? Non importa quale e probabilmente una combinazione di entrambi. Ma continuo a scoprire un sacco di magia qui.

Per esempio, l'invecchiamento, a cui ho pensato molto ultimamente. È una di quelle crepe che perdono magia? Non fatevi ingannare da me. Non è ammesso un banale romanticismo. Non è facile invecchiare ed essere anziani. Soprattutto essere vecchi. Ma c'è una qualche meravigliosa bellezza che si unisce a realtà ovviamente dure?

Diventare vecchi: Un'altra magia della vita?

Sì, le cose fanno male, molte cose. Cose che né io né voi sapevamo esistessero, ad esempio vent'anni prima o anche solo dieci. Ma non ci sono solo dolori e malanni. Non è vero?

C'è la memoria arrugginita. Pensieri scricchiolanti. Non che prima non li avessi, ma ora il mio secchio è un po' più pieno. E poi, anche la grinta, quella voglia di fare che un tempo avevo in abbondanza. Si è alzato e se n'è andato? Un po' di più, sì.

Ma la cosa peggiore è che ho iniziato a scomparire. Non per davvero. Ma mi accorgo di essere sempre meno notato. O almeno così credo. Forse me lo permetto. Ma l'invecchiamento può sembrare il più grande degli atti di sparizione del Grande Houdini. Non è tanto una magia, quanto una leggerezza della vita piuttosto che della mano.

Ma qui, in Portogallo, invecchiare sembra diverso. Sì, ci sono ancora dolori, come in ogni altro posto. I dolori non sono di meno. Certo, il Portogallo racchiude molte magie, che aspiro a condividere in questi post. Ma, ahimè, la Fonte della Giovinezza non è una di queste. Ma non lo è nemmeno la scomparsa del Grande Houdini. Qui si distinguono gli anziani. Prendono il comando. Guadagnano ammirazione e rispetto. La deferenza è loro dovuta. Per esempio...

Ex gloria, ma pur sempre gloria

Santa Luzia era un villaggio di pescatori. Lo è ancora oggi, anche se è una pallida ombra del suo un passato ricco di storia. I residenti, almeno uomini, dai settant'anni in su, andavano in mare alla ricerca di grandi tonni. Ne catturavano diversi ogni giorno. La maggior parte di questi tonni pesava più di 500 libbre (250 chilogrammi). L'ultimo è stato catturato nel 1972. Le acque calde dovute ai cambiamenti climatici hanno spinto i tonni altrove. La pesca eccessiva non ha aiutato, ovviamente. Il tonno rosso è ora in pericolo. Così come il nostro intero pianeta. Ma questo è un altro argomento.

Alcuni anziani del villaggio² si dirigono ancora verso come cabine ogni mattina. Queste sono le capanne da pesca, aspre ma pittoresche, ai margini del nostro villaggio. Credo che ora siano i loro figli e nipoti a pescare. Ma questi anziani aiutano a caricare le barche all'inizio della giornata. E aiutano a scaricare alla fine della giornata. Tra l'inizio e la fine della giornata riparano reti e trappole e mettono in ordine come cabine. Ma svolgono anche un lavoro ancora più importante.

Si mettono in cerchio con le sedie. Certo, ricordano le imprese del passato. Raccontano le loro storie personali di "big one". Ma per quanto posso dire dalle mie discrete intercettazioni - le poche parole che colgo - c'è dell'altro. Più che il racconto e il riracconto delle loro storie.

Ci sono molti "pettegolezzi", ma non si tratta di pettegolezzi. Si tratta in realtà di condividere le notizie. Chi fa cosa. Dove si trovano i prezzi migliori. Chi ha le migliori arance, mandorle, pere e mele di questa stagione. Chi è malato e chi ha bisogno di aiuto. Che cosa una câmara (il consiglio comunale) sta facendo o, più probabilmente, non sta facendo. E così via.

Saggezza e grazia come l'acqua

Quando questi anziani si siedono a cena la sera, condividono queste notizie, queste connessioni e tutte le intuizioni. Il tutto scaturisce dal cerchio. Figli, figlie e nipoti assorbono tutto. E domani si diffonderà ad altri. Poi un torrente in piena verso altri e altri ancora. La saggezza. Come l'acqua.

Mi tengo sempre a debita distanza dal bordo di questo cerchio. Cerco di non farmi notare o, almeno, di non essere così evidente. Ma sono abbastanza vicino da notarlo. Alla mia distanza vedo e sento qualcosa di più. È un'aggiunta alla saggezza. C'è più magia. Questo raduno ha un'aura, un'energia. Chiamatela come volete... chi, karma, èlan, chakra... Io la chiamerò Grazia, ma è lo stesso. È semplicemente magia.

L'incontro di questi uomini genera la Grazia. Questa Grazia è una potente forza vitale. Si diffonde dal loro circolo nel mondo. Benedice tutti, ingrandisce la bontà, amplifica le gentilezze, innalza la pace e rafforza la giustizia... a poco a poco annulla il nostro egoismo, il commercialismo della società e l'avidità del capitalismo. Questa Grazia si scontra con la nostra cultura della distruzione³. Senza questi anziani chissà dove saremmo. Senza noi anziani che facciamo il nostro lavoro di anziani, dove sarebbe il mondo?

Questi anziani sono ciò che i social network dovrebbero essere. I cosiddetti magnati dei media dovrebbero ma non potrebbero mai replicare questa magia. Mark Zuckerberg si sente in colpa al solo pensiero. Come virtualizzare questi anziani? Ma le menti di questi anziani veramente saggi non hanno spazio per la monetizzazione degli annunci. Quindi Zuckerberg alza le spalle e brontola: "Perché preoccuparsi".

Così impressionante bellezza (quella saggezza e quella grazia) e dura realtà (quei dolori e la vicinanza della morte), entrambe insieme, per sempre congiunte. Magia! Che trapela! Sta accadendo ovunque, in ogni momento.

La Grande Casa

La prossima vignetta è incredibilmente difficile da realizzare. Ci proverò. Joseph e io stiamo facendo la nostra passeggiata quotidiana. È il settembre 2020. Incontriamo un giovane montone che vaga da solo sulla strada. È ferito. Zoppica, ha la zampa posteriore sinistra insanguinata e muggisce forte. Il suo gregge è dall'altra parte di un'alta recinzione di rete. Cerca freneticamente di ricongiungersi a loro.

Avevamo visto spesso un pastore che spostava questo gregge da un campo all'altro. Ma non abbiamo idea di dove viva. Fermo un'auto di passaggio. "Grande casa". "Rovina". Questa è la risposta che ricevo. Insieme a un dito puntato. Ma io sapevo dove si riferiva l'autista. Molte mattine avevo corso davanti a quella "grande casa". E credo che fossero i cani da pastore che mi avevano sempre inseguito.

Il giovane pastore sta preparando il pranzo quando arriviamo alla "casa grande". Scambiamo due parole nel suo inglese limitato e nel mio (allora) terribile portoghese. Mostro una fotografia del piccolo montone ferito. E indico la direzione del suo gregge. Lui mi ringrazia -. obrigado - poi il pastore stesso zoppica, come l'ariete, fino al suo motorino e parte verso il gregge.

La vita può essere così difficile

Da allora ho incontrato il pastore. Ma per qualche motivo mi dimentico sempre di fare le presentazioni personali. Quindi non conosco il suo nome. Tuttavia, abbiamo avuto delle conversazioni un po' stentate. La "grande casa" era abbandonata, era disponibile. Così lui si era trasferito. Il proprietario l'ha fatto sloggiare, perché troppo pericoloso. Gli è stato offerto un posto in un campo vicino, per lui, i suoi cani e le sue pecore.

Il suo campo potrebbe essere la proprietà più spettacolare di tutta Santa Luzia. Si trova in cima a una ripida collina, esposta a sud-est. Gli alberi di arancio scendono a cascata dalla collina. Quindi la vista: un mare di verde verdeggiante, un dolce profumo e punte di arancione brillante. Poi l'ampia distesa dell'oceano sull'Africa. Spettacolare!

Ebbene, sì, la posizione è davvero spettacolare. La sistemazione non altrettanto. Nel corso di oltre due anni questo pastore ha costruito una rustica tettoia coperta di polivinile. Gradualmente ha aggiunto l'acqua e la corrente elettrica. Poi è arrivato il relitto di un camper. È un'esistenza approssimativa. Lo stretto necessario. Anche gli inverni portoghesi, notoriamente miti, sono sempre umidi e freddi.

"Pericolo, Will Robinson, pericolo".

Ora arriva la parte pericolosa. Evitare sia il romanticismo che il miserabilismo. Sospendere qualsiasi giudizio che riguardi il nobile pastore o l'anima patetica. La vita di questo ragazzo è senza dubbio difficile. Ma ha fatto una scelta. Quanto è una scelta, date le opzioni limitate? Non lo so.

Eppure mi ha detto che la sua vita è bella. E ha costruito questa casa da solo, con evidente orgoglio. E gli piace sedersi "lì". Ha indicato una sedia di legno sgangherata che si affaccia sull'oceano. "Il sole al mattino cambia il colore di tutto". I colori si spostano dal cielo all'acqua, fino al mare. come laranjeiras (gli aranci) e poi sul vello delle pecore. Non lo dice ma lo penso: la vita in TECHNICOLOR™. Dice: "È bello", cioè, belo. Ma ammettere, dice contemporaneamente, "è difficile, è una lotta", questo sì, uma luta, "tutti i giorni". Bellezza e lotta. Come i nostri anziani nel loro circolo.

Qui, in cima a questa collina. In questa capanna primitiva. Odori forti si fondono: lana bagnata ed escrementi, fiori d'arancio e brezza salata. È solo, non in un cerchio umano. La sua vita è all'interno di un altro cerchio. Una comunione di elementi, pecore, cani, alberi, oceano, luna, stelle e sole. Credo che da questa capanna salga la stessa Grazia che sale dal cerchio degli anziani. È la stessa potente forza vitale. Cambia noi e il nostro mondo in meglio.

La vita senza il TECHNICOLOR™

Ok. State pensando tra voi: "Eh? Cosa sta cercando di dire?". Credo che quello che sto cercando di dire è che entrambi questi incontri mi hanno insegnato la stessa lezione. Osservando e ascoltando il cerchio e stando accanto alla capanna, trovo bellezza e durezza.⁴ E capisco che sono indistinguibili. Questa indistinguibilità è la potente forza vitale che può salvarmi da me stesso (noi da noi stessi).

La cultura consumistica e capitalistica, che noi creiamo e a cui poi ci pieghiamo, vuole che scindiamo la bellezza dalla sua conseguente durezza. La nostra cultura vorrebbe farci credere che le asperità della vita - i dolori, le sofferenze, ogni sorta di sgradevolezza - possono essere risolte. Con l'auto giusta. Con quel determinato trattamento per la pelle. Con la moda più attuale. Seguendo una dieta corretta. Le asperità della vita possono essere acquistate o medicate.

Non può essere. Essere vivi, osservo, significa sopportare bellezza insieme alla durezza e alla lotta. Un tempo la resistenza era la più grande delle virtù umane. Per gli antichi greci⁵ era "ῠ̔πομονή" o "hupomonḗ". Ovvero, la capacità di convivere armoniosamente con la bellezza e la dura realtà. La resistenza, tuttavia, non è passiva. Richiedeva di opporsi a ciò che ferisce la bellezza o recide il legame tra bellezza e durezza. La tirannia e l'oppressione non erano tollerate. Né l'ingiustizia, né l'iniquità. Né la mancanza, né la sofferenza.

Abbiamo degradato la virtù della resistenza. È da evitare, se ci si può permettere. Nel processo abbiamo falsificato la bellezza. La bellezza non è più l'apprezzamento della creazione e l'inestricabile atto successivo di creare. La mera acquisizione e l'accaparramento sostituiscono in modo insoddisfacente la creazione. Allo stesso tempo, abbiamo cercato di seppellire la durezza sotto lo stesso egoistico consumismo. Spesso, se non sempre, chiamiamo erroneamente questo seppellimento "progresso".

La leggerezza della vita

Quindi, la lezione che mi hanno dato i miei tutor nel cerchio e vicino alla tettoia in polivinile? Vivere con facilità, con una leggerezza non dissimile dalla "lanugine" di un dente di leone maturo. Porta in alto la nuova vita alla minima brezza. Allo stesso tempo segna la morte con il suo passato.

Di seguito, predico a me stesso. Ascoltate se volete, ma comprendete che questo sermone è autodiretto.

Vivere con facilità. Vivere con leggerezza. Prendere ciò che mi serve, non di più.⁶ Condividere ciò che ho. Essere generosi fino all'inverosimile. Essere gentili fino al punto di infastidire, se è possibile. Vivere con delicatezza sulla Terra causando il minor danno possibile. Mostrare rispetto ed empatia a tutti gli altri esseri umani e a ogni altro essere, cioè riconoscere il mio volto nel loro. Essere grato e lodare le piante e gli esseri che sono il mio aiuto e il mio sostentamento.

Vivere con tranquillità non è facile. Vivere con leggerezza significa portare un fardello pesante. È davvero controintuitivo. Ma quel po' di lanugine che fluttua senza sforzo sul filo di una brezza porta la vita e la bellezza altrove, disperdendola ampiamente, anche se senza fortuna. Portare questi doni - la vita e la bellezza - è una grande responsabilità.

Vivere con facilità. Vivere con leggerezza. Stare dalla parte dei poveri e degli oppressi. Resistere al tiranno e al demagogo. Non accettare l'ingiustizia, l'intolleranza e l'odio in tutte le loro manifestazioni. Condividere il mio cibo con gli affamati, la mia casa con i senzatetto, i miei vestiti con gli ignudi, la mia forza con i malati, il mio tempo con le persone sole. Fare quello che posso ora. Ma con il passare del tempo, siate aperti e disposti a permettere che il peso della leggerezza si ingrassi e si allarghi.

Accettare con gioia e gratitudine la dura bellezza che è la mia vita.

A presto, meus caros amigos!

_____

¹Nell'inglese americano abbiamo un detto: "I attended the school of hard knocks". Significa che ho imparato tutto ciò che so da solo e nel modo più difficile, cioè commettendo errori o subendo pressioni o nonostante le difficoltà. È un'educazione che si contrappone all'educazione formale o all'apprendistato. È l'emblema dell'aspro individualismo americano, che personalmente non apprezzo.

²Ho notato anche qui un piccolo gruppo di donne anziane che si incontrano ogni giorno per una lunga passeggiata insieme. Anche loro chiacchierano e condividono le storie delle loro grandi imprese e ora quelle dei loro figli e nipoti. Inoltre, si aggiornano sull'andirivieni locale. Alla fine della loro passeggiata c'è un tavolo e una bica (un espresso) a O Xalavar. È il momento di godersi l'ultimo sole caldo della giornata. Tra e da queste donne anziane sgorga e sgorga anche una fonte di saggezza e di grazia.

³Un'idea sviluppata nel lavoro di Robin Wall Kimmerer, soprattutto nel suo ultimo libro, Intrecciare l'erba dolce: Saggezza indigena, conoscenza scientifica e insegnamenti delle piante. Possiamo scegliere di uscire dal commercio quotidiano della nostra limitata prospettiva umana. E possiamo scegliere di ignorare i cartellini del prezzo attaccati indiscriminatamente alle persone, agli altri esseri, alle relazioni, ecc. Possiamo dare a tutto questo un valore diverso, autentico, giusto. È un libro bellissimo con una visione del mondo illuminante e trasformativa.

⁴Oscar Wilde ha parlato della stessa "dura bellezza", definendola, credo, nel suo romanzo "Il ritratto di Dorian Gray". Dorothy Day, ispirandosi a Fëdor Dostoevskij, ha profetizzato che "la bellezza salverà il mondo". Queste tre persone si sincronizzano, comprendendo che la bellezza e la lotta si intrecciano come un tutt'uno. Comprendono anche che separarle l'una dall'altra distrugge la nostra anima. In definitiva, distruggiamo il mondo.

⁵Così come nelle numerose religioni influenzate dall'ellenismo, tra cui il giudaismo, il cristianesimo e l'islam.

⁶"Prendere ciò che mi serve" implica anche ridurre ciò che ho già per adattarlo alle mie esigenze. Questo ovviamente è più difficile. Per me è certamente più facile prendere meno quando ho già tanto. Allo stesso modo, c'è molta dissonanza cognitiva e spirituale nell'acquistare un'altra casa (a Parigi) quando ne abbiamo già una (a Santa Luzia). Stiamo seriamente cercando di rendere la dissonanza sempre minore, giorno dopo giorno.